Si vas al sitio web de poesía convencional Poetry Foundation y haces clic en el nombre de George Herbert, lo que lees es esto : «Él es . . . enormemente popular, profunda y ampliamente influyente, y posiblemente el letrista devocional británico más hábil e importante de este o cualquier otro tiempo”. Este es un tributo extraordinario a un hombre que nunca publicó un solo poema en inglés durante su vida y murió como un oscuro pastor rural cuando tenía 39 años. Pero hay razones para su influencia perdurable.
Su corta vida
George Herbert nació el 3 de abril de 1593 en Montgomeryshire, Gales. Fue el séptimo de diez hijos de Richard y Magdalene Herbert, pero su padre murió cuando él tenía tres años, dejando diez hijos, el mayor de los cuales tenía 13 años. Sin embargo, esto no los puso en dificultades financieras, porque la herencia de Richard, que le dejó a Magdalene, era considerable.
Herbert fue un estudiante destacado en una escuela preparatoria de Westminster, escribiendo ensayos en latín cuando tenía once años, que luego serían publicados. En Cambridge, se distinguió en el estudio de los clásicos. Se graduó segundo en una clase de 193 en 1612 con una licenciatura en artes, y luego, en 1616, obtuvo su maestría en artes y se convirtió en miembro principal de la universidad.
“El objetivo de Herbert era sentir el amor de Dios y grabarlo en el acero del lenguaje humano para que otros lo vean y lo sientan”.
En 1619, fue elegido orador público de la Universidad de Cambridge. Este era un puesto prestigioso con una gran responsabilidad pública. Pocos años después, sin embargo, se intensificó el conflicto de su alma por un llamado al ministerio pastoral. Y una promesa que le había hecho a su madre durante su primer año en Cambridge se arraigó en su corazón. Se entregó totalmente a Dios y al ministerio de párroco. Fue ordenado diácono en la Iglesia de Inglaterra en 1626 y luego fue ordenado sacerdote de la pequeña iglesia rural de Bemerton en 1630. Nunca hubo más de cien personas en su iglesia.
En la Herbert, de 36 años y con problemas de salud, se casó con Jane Danvers el año anterior a su llegada a Bemerton, el 5 de marzo de 1629. Él y Jane nunca tuvieron hijos, aunque adoptaron a tres sobrinas que habían perdido a sus padres. Entonces, el 1 de marzo de 1633, después de menos de tres años en el ministerio, y justo un mes antes de cumplir cuarenta años, Herbert murió de tuberculosis, que había padecido la mayor parte de su vida adulta. Su cuerpo yace bajo el presbiterio de la iglesia, y solo hay una simple placa en la pared con las iniciales GH.
Su muerte Regalo
Ese es el esbozo de la vida de Herbert. Y si eso fuera todo lo que había, nadie hoy en día habría oído hablar de George Herbert. La razón por la que alguien sabe de él hoy es por algo culminante que sucedió unas semanas antes de su muerte.
Su amigo cercano, Nicholas Ferrar, envió a un compañero pastor, Edmund Duncon, para ver cómo estaba Herbert. En la segunda visita de Duncon, Herbert supo que el final estaba cerca. Así que tomó su posesión terrenal más preciada y le dijo a Duncon:
Señor, le ruego que entregue este librito a mi querido hermano Ferrar y le diga que encontrará en él un cuadro de los muchos conflictos espirituales. que han pasado entre Dios y mi alma, antes de que pudiera someter la mía a la voluntad de Jesús mi Maestro, en cuyo servicio ahora he encontrado la libertad perfecta; desead que lo lea: y luego, si puede pensar que puede resultar ventajoso para alguna pobre alma abatida, que se haga público; si no, que lo queme; porque yo y esto somos menos que la más pequeña de las misericordias de Dios. (The Life of Mr. George Herbert, 310–11)
Ese librito era una colección de 167 poemas. El amigo de Herbert, Nicholas Ferrar, lo publicó ese mismo año, 1633, con el título El templo. Pasó por cuatro ediciones en tres años, se reimprimió constantemente durante cien años y todavía se imprime en la actualidad. Aunque ninguno de estos poemas se publicó durante su vida, The Temple estableció a Herbert como uno de los más grandes poetas religiosos de todos los tiempos y uno de los artesanos más talentosos que el mundo de la poesía haya conocido jamás.
“El esfuerzo de decir más sobre la gloria de lo que nunca has dicho es una forma de ver más de lo que jamás has visto”.
La poesía era para Herbert una forma de ver, saborear y mostrar las maravillas de Cristo. El tema central de sus poemas fue el amor redentor de Cristo, y trabajó con todas sus fuerzas literarias para verlo claramente, sentirlo profundamente y mostrarlo de manera sorprendente. Sin embargo, lo que vamos a ver no es solo que la belleza del tema inspiró la belleza de la poesía, sino que, lo que es más sorprendente, el esfuerzo por encontrar una forma poética hermosa ayudó a Herbert a ver más de la belleza de su tema. El oficio de la poesía abrió más de Cristo para Herbert, y para nosotros.
Secretary of God’s Praise
Por un lado, Herbert se sintió impulsado a escribir con una habilidad consumada porque su único tema era consumadamente glorioso. “El tema de cada uno de los poemas de El templo”, dice Helen Wilcox, “es, de un modo u otro, Dios” (English Poems of George Herbert, xxi). Escribe en su poema “El Temperamento (I),”
¡Cómo debo alabarte, Señor! cómo deberían mis rimas
Grabar alegremente tu amor en acero,
Si lo que mi alma siente a veces,
¡Mi alma podría sentir alguna vez!
El objetivo de Herbert era sentir el amor de Dios y grabarlo en el acero del lenguaje humano para que otros lo vean y lo sientan. La poesía era enteramente para Dios, porque todo es enteramente para Dios.
Más que eso, Herbert creía que dado que Dios gobernaba todas las cosas por su sagrada providencia, todo revelaba a Dios. Todo hablaba de Dios. El papel del poeta es ser el eco de Dios. O el secretario de Dios. Para mí, la de Herbert es una de las mejores descripciones del poeta cristiano: “Secretario de tu alabanza”.
¡Oh Sagrada Providencia, que de punta a punta
Conmueve fuerte y dulcemente! ¿Escribiré,
y no de ti, por quien mis dedos se doblan
para sostener mi pluma? ¿No te harán bien?
De todas las criaturas tanto en el mar como en la tierra
Sólo al Hombre has dado a conocer tus caminos,
Y has puesto la pluma sola en su mano,
Y lo has hecho Secretario de tu alabanza.
Dios dobla los dedos de Herbert alrededor de su pluma. “¿No te harán bien?” ¿No seré un fiel secretario de tu alabanza, brindando fielmente, brindando bellamente, las riquezas de tu verdad y belleza?
Decir lleva a ver
Pero Herbert descubrió, en su papel como secretario de la alabanza de Dios, que el esfuerzo poético por hablar de las riquezas de la grandeza de Dios también le dio una visión más profunda de esa grandeza. Escribir poesía no era simplemente la expresión de su experiencia con Dios que tenía antes de escribir. La escritura era parte de la experiencia de Dios. Probablemente el poema que dice esto con más fuerza se llama “La Quidditie”, es decir, la esencia de las cosas. Y su punto es que los versos poéticos no son nada en sí mismos, sino que lo son todo si está con Dios en ellos.
Dios mío, un verso no es una corona,
No tiene sentido el honor, ni la alegría. traje,
Ni halcón, ni banquete, ni renombre,
Ni buena espada, ni aún laúd:
No puede saltar, ni bailar, ni tocar;
Nunca fue en Francia o España;
Ni puede entretener el día
Con un gran establo o demain:
No es oficio, arte, o noticias;
Ni el Exchange, o busie Hall;
Pero es lo que mientras uso
estoy contigo, y La mayoría se lleva todo.
“El oficio de la poesía abrió más de Cristo para Herbert, y para nosotros.»
Sus poemas son “aquello que mientras uso estoy contigo”. Como dice Helen Wilcox: “Esta frase deja en claro que no es el ‘verso’ terminado en sí mismo lo que acerca al orador a Dios, sino el acto de ‘usar’ la poesía, un proceso que presumiblemente incluye escribir, revisar y leer” ( Poemas en inglés de George Herbert, 255). Para Herbert, esta experiencia de ver y saborear a Dios estaba directamente relacionada con el cuidado, el rigor, la sutileza y la delicadeza de su esfuerzo poético: su oficio, su arte.
Para almas pobres y abatidas
Sin embargo, Herbert tenía en mente más que las alegrías de su propia alma mientras escribía. Escribió (y soñaba con publicar después de muerto) con miras a servir a la iglesia. Como le dijo a su amigo Nicholas Ferrar: “[Si] puedes pensar que puede beneficiar a cualquier pobre alma abatida, que se haga público”.
Y esto es, de hecho, lo que pasó. Las personas se han encontrado con Dios en los poemas de Herbert y sus vidas han cambiado. Joseph Summers dijo de los poemas de Herbert: “Solo podemos reconocer. . . el imperativo inmediato del gran arte: ‘Debes cambiar tu vida’” (George Herbert, 190). Simone Weil, la filósofa francesa del siglo XX, era totalmente agnóstica hacia Dios y el cristianismo, pero se encontró con el poema de Herbert “Amor (III)” y se convirtió en una especie de mística cristiana, llamando a este poema “el poema más bello del mundo” (English Poems of George Herbert, xxi).
Amor (III)
El amor me dio la bienvenida: sin embargo, mi alma retrocedió,
culpable de polvo y sinne.
Pero el Amor de ojos rápidos, al observarme aflojarme
Desde mi primera entrada,
Se acercó a mí, preguntándome dulcemente
Si me faltaba algo.
Un invitado, respondí, digno de estar aquí:
Amor dijo, tú serás él. Yo el desagradable, desagradecido? Ah, querida mía,
no puedo mirarte.
El amor tomó mi mano, y sonriendo respondió:
¿Quién hizo los ojos sino yo?
La verdad, Señor, pero me he casado. ‘d ellos: deja que mi vergüenza
vaya a donde se merece.
¿Y no sabes, dice Amor, quién cargó con la culpa?
Querida mía, entonces te serviré.
Debes sentarte , dice Amor, y prueba mi carne:
Así que me senté y comí.
Herbert había luchado toda su vida para saber que el yugo del Amor es fácil y su carga es ligera. Había venido a encontrar que esto es verdad. Y terminó sus poemas y su vida con un eco de la expresión más asombrosa de ella en toda la Biblia: El Rey de reyes “se vestirá para el servicio y los hará sentar a la mesa, y él vendrá y los servirá” (Lucas 12:37).
Debes sentarte, dice Amor, y probar mi carne:
Así que me senté y comí.
Este es el final del asunto. No más esfuerzos. No más lucha. No más “conflictos espirituales [pasando] entre Dios y mi alma”. En cambio, el Amor mismo sirve al alma del poeta mientras se sienta y recibe.
Palabras como forma de Ver el valor
George Herbert descubrió, como lo han hecho la mayoría de los poetas, que el esfuerzo por plasmar el atisbo de gloria en palabras llamativas o conmovedoras hace que el atisbo crezca. El esfuerzo poético de decir bellamente era una forma de ver la belleza. El esfuerzo por encontrar palabras dignas para Cristo nos abre más plenamente el valor de Cristo, y la experiencia del valor de Cristo. Como dice Herbert sobre su propio esfuerzo poético: «Es lo que, mientras uso, estoy contigo».
«El esfuerzo poético para hablar de las riquezas de la grandeza de Dios le dio a Herbert una visión más profunda de esa grandeza».
Terminaré con una exhortación para todos los que están llamados a hablar de grandes cosas. Sería fructífero para tu propia alma, y para las personas a las que hablas, si también hicieras un esfuerzo poético para ver, saborear y mostrar las glorias de Cristo. No me refiero al esfuerzo de escribir poesía. Muy pocos están llamados a hacer eso. Me refiero al esfuerzo de ver, saborear y mostrar las glorias de Cristo haciendo un esfuerzo de oración para encontrar formas llamativas, penetrantes y estimulantes de decir las excelencias que vemos.
Los predicadores tienen este trabajo supremamente. Pero todos nosotros, dice Pedro, estamos llamados a salir de las tinieblas para “proclamar las excelencias” (1 Pedro 2:9). Y mi punto aquí para todos nosotros es que el esfuerzo de poner las excelencias en palabras valiosas es una forma de ver el valor de las excelencias. El esfuerzo de decir más sobre la gloria de lo que nunca has dicho es una forma de ver más de lo que jamás has visto.
Por lo tanto, te recomiendo el esfuerzo poético. Y felicito a uno de sus más grandes mecenas, el poeta y pastor George Herbert.